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M atteo non è un mio alunno, si fa
spazio fra alcune studentesse e
studenti, molti dei quali della sua

stessa classe, quarto liceo scientifico, e mi 
chiede di potergli parlare in privato alla 
fine di un incontro pubblico, «non vorrei 
farlo davanti a loro» mi dice, indicandomi 
i suoi amici. «Io non riesco a mettere fuori 
un incubo che vivo ogni mattina quando 
mi sveglio: amo la vita profondamente, mi 
nutro di bellezza. Scrivo testi di canzoni, 
ho scritto un Ep, testi e musiche per una 
ragazza che mi fa stare bene, ma ho il 
problema di tormentarmi da quattro anni 
in classe e il male peggiore l’ho dai miei 
eroi, perché per me sono eroi; mi tarpano 
le ali». Matteo è un musicista, studia 
chitarra jazz e composizione, nella sua vita,
più di tutto, «sogna» di fare il musicista, 
ma i suoi genitori, «gli eroi», gli dicono 
«di mettere i piedi per terra e renderti 
conto che non si può vivere con la musica – 
racconta –. Mi dicono continuamente che 
non devo fare il musicista e io questo so 
fare, questo voglio fare. Ma anche in classe, 
quando ne parlo con i miei insegnanti e 
amici, sì, fanno i tranquilli ma mi accorgo 
che anche per loro sono un matto. È come 
se voler fare il lavoro del musicista, 
continuando a studiare per farlo, fosse un 
qualcosa di strano. Leggo anche una certa 
diffidenza fra i professori che stanno 
sempre a consigliarmi comunque di 
pensare ad altro, che devo iscrivermi 
all’università ma scegliendo un’altra 
opportunità, così mi dicono. Forse io ho 
inteso male la scuola, da quando mi sono 
iscritto, pensavo che è il posto dove dovessi 
imparare a coltivare i miei sogni, i miei 
eventuali talenti. Ma glielo giuro, io questo 
so fare!» 
Lo studente dice le sue parole con le 
lacrime agli occhi, avverte di sentirsi 
incompreso. Come dargli torto, se nella 
sua famiglia, prima di tutto, gli si insegna 
che la sua massima ispirazione non può 
essere un sogno o se anche a scuola 
«ritengono che fare il musicista non sia un 
lavoro gratificante, ma a me non 
interessano i soldi; a loro non importa, 
ripetono sempre che devo trovarmi un 
qualcosa di serio da fare». Di storie come 
quelle di Matteo è piena la scuola. Fino a 
quando avremo insegnanti che fanno 
terrorismo fra le classi sostenendo (parole 
testuali): «se vi siete iscritti al liceo 
scientifico è perché volete studiare la 
matematica, siete pregati di evitare uscite 
al cinema, al teatro o altro che vi fa perdere 
tempo». Sì, se i dati dei non lettori, se le 
sale cinema, i teatri, i luoghi che 
dovremmo vedere popolati da ragazzi e 
ragazze, invece, fanno la concorrenza con 
le pizzerie, i ristoranti e i pub, lo dobbiamo 
a genitori, «eroi» e insegnanti incapaci di 
(in)segnare nient’altro nella vita delle 
studentesse e degli studenti che le 
discipline, nomen omen. Ed è per questo 
che ci stiamo abbrutendo tutti, grandi e 
piccoli, stiamo tramandando l’idea che i 
veri eroi sono quelli che producono: dagli 
ingegneri ai palazzinari, dai pizzaioli ai 
barman, passando per gli influencer. Ne è 
convinta anche la professoressa che 
insegna matematica, credendo che lei 
sopravviva per la sua disciplina e non per 
quel poco di bellezza che ogni tanto, di 
sfuggita e per caso, le arriva attraverso 
qualche opportuna perdita di tempo.
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SCUOLA E FAMIGLIA 
NON DEVONO
TARPARE LE ALI
AI SOGNI DI MATTEO

di Giancarlo Visitilli 

 Lavagne

L’antico e il contemporaneo a confronto

Nel mio caso, ho parlato di dèi
molto leggeri, molto umani. E
anche molto infelici, perché
ognuno di loro ha una storia
terribile. Le divinità, anche se 
possono passare l’eternità a
banchettare, non sono esenti
dal dolore. Quindi, in qualche 
modo, siamo noi. Era già così
in Omero: gli dèi sono invidio-
si, volubili, inaffidabili, genero-
si. Sono tutto quello che siamo
noi, nel bene e nel male».

In queste descrizioni ci so-
no riferimenti all’attualità?

«Direi di no. E neanche i let-
tori con cui mi sono confronta-
ta hanno attualizzato il mito.
Probabilmente il mito parla e
interroga ognuno di noi, ma
non è necessario trovare un
corrispettivo nell’attualità. An-
zi, secondo me non va proprio
fatto».

Tornerà a scrivere di divini-
tà?

«Mi piace molto alternare:
evadere nella mitologia e poi
tornare alla realtà. Quindi, se
devo fare una previsione, il
prossimo sarà un romanzo sui
nostri tempi. Però non è detto.
Gli dèi mi appassionano sem-
pre». 

Che rapporto ha con la Pu-
glia? 

«In Puglia ero stata solo in
vacanza. Mi ha sorpreso che
mai nessuno parla di Foggia,
che invece è una città aperta, 
ariosa: mi è piaciuta molto. Già
a febbraio mi aveva colpito l’af-
fluenza del pubblico e l’interes-
se per questo premio, che ha
acquisito un rilievo nazionale
sempre più importante. E pen-
so che sia fondamentale per
una città come Foggia, e per
tutte le città in generale, perché
i premi sono catalizzatori di at-
tenzione sui libri, sulla lettera-
tura e sulla cultura. E abbiamo
molto bisogno di questo. Oggi
più che mai, anche per trovare
un antidoto alle violenze, alle 
prepotenze, alle ingiustizie e al-
le tragedie».
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«Gli dèi sono proprio come noi
Invidiosi, volubili, inaffidabili»
Paola Mastrocola vince il premio «Fiori Blu» riscrivendo il mito di Efesto

I l mito che diventa roman-
zo. Il potere della fragilità e
la bellezza come antidoto
al dolore e all’oscurità. So-

no questi i concetti su cui ruota
Il dio del fuoco (Einaudi) di Pa-
ola Mastrocola, vincitrice del
premio della giuria tecnica nel-
l’ambito della kermesse lettera-
ria «I Fiori Blu» 2025. «Mi ha
fatto particolarmente piacere
vincere questo premio. È que-
sta anche una caratteristica del
mito: quella di sorprendere. E
sono felice di averlo vinto pro-
prio con Efesto, che è un dio
che soffre e sa cos’è il male, ma
reagisce creando bellezza. Un
esempio, in questi tempi bui»,
commenta l’autrice, che ieri se-
ra, al teatro Giordano di Foggia,
ha ricevuto il riconoscimento.

Mastrocola, chi è il dio Efe-
sto?

«Per me è sempre stato un
personaggio affascinante e
scrivere un libro su questa divi-
nità è un’idea che ho da circa 20
anni. Perché Efesto è un dio che
soffre, è un dio che lavora, è un
figlio rifiutato dalla madre, che
però diventa il più grande arti-
sta tra gli dèi. E quindi si riscat-
ta, in qualche modo, e ricon-
quista l’Olimpo. In questa sto-
ria ci sono tratti commoventi,
se poniamo l’attenzione sul fat-
to che di solito consideriamo
gli dèi come esseri perfetti, bel-
lissimi. Invece questo è un dio
brutto, imperfetto e scartato».

Cosa insegna questa divini-
tà ai lettori di oggi?

«Il mito non insegna mai.
Ma ci mette davanti alla cose
nella loro verità: la realtà nuda e
cruda che dobbiamo accettare.
Ad esempio, il rifiuto di una
madre, Era, regina del cielo,
che butta giù dall’Olimpo il
bambino appena nato, perché
è deforme. Questo è un gesto
intollerabile, però il mito lo
mette davanti a noi. E, nello
stesso tempo, mostra come un

di Rosarianna Romano

lo, perché non c’è nulla di più
remoto delle storie del mito,
che hanno il potere di parlare a
ogni epoca. Sono sempre at-
tuali: lo erano nel 1200, nel 1800
e anche nel 2025. Parlano del
gesto assoluto. Cioè fuori dal
tempo. E tutto ciò che è fuori
dal tempo è nel tempo. Para-
dossalmente».

Come ha caratterizzato le
altre divinità dell’Olimpo che
compaiono nel testo?

«Mi sono divertita. Perché,
quando raccontiamo ancora
una volta i miti, possiamo in-
ventare, non c’è una fonte origi-
nale da dover rispettare. Ognu-
no scrive come vuole ed è sem-
pre stato fatto così, nei secoli.

«D ove non siamo stati» è il titolo,
tratto da un verso di Giovanna
Cristina Vivinetto, della mostra

che si inaugura domenica alle 18.30 al Mu-
seo Archeologico di Santa Scolastica, in cui
si accomoda, senza «disturbare», la storia,
rileggendola e restituendo vitalità ai reper-
ti silenti. Raccoglie un nutrito gruppo di ar-
tisti, perlopiù pugliesi, che la curatela di
Giuliana Schiavone (con la direzione arti-
stica di Elisabetta Sbiroli, la scenografia di
Vera Granger e il coordinamento di Rober-
ta Giuliani e Francesca Bottalico) fa conflu-
ire sul tema dell’impronta, nel senso asse-
gnatole dallo storico Didi-Huberman. Vale
a dire non un segno debole ma la testimo-
nianza tra ciò che è stato e ciò che rimane
con il grande potenziale di generare con-
nessioni con il tempo, la memoria e nondi-
meno, di agevolare nuove possibili letture.

Gli artisti selezionati (Trevor Borg, Pier-
luca Cetera, Li Chevalier, Teresa Chimienti,
Alessandro Cirillo, Daniela Corbascio,

Da domenica a Santa Scolastica la collettiva «Dove non siamo stati»

perti, con le materie cromatiche di cui so-
no composti, con le storie e le leggende le-
gate al complesso monumentale, con la
struttura architettonica bilanciando sa-
pienti inserti, senza sovrapposizioni lin-
guistiche. Piuttosto, mantenendo un’ap-
prezzabile misura e discrezione negli inne-
sti sviluppati nell’intero percorso espositi-
vo del Museo che ancora una volta si 
dimostra generoso, nell’assenza di altri
luoghi deputati, ad accogliere i linguaggi 
del contemporaneo. 

Per tutta la durata della mostra, fino al
30 dicembre, sono previsti incontri, per-
formance, concerti e laboratori dedicati a 
minori e scuole in vista della costituzione a
Santa Scolastica del primo museo dei bam-
bini e delle bambine, che nelle intenzioni
dell’amministrazione diverrà un presidio
per contrastare povertà educative e limitare
distanze culturali e sociali.

Marilena Di Tursi
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Guillermina De Gennaro, Sabino De Nichi-
lo, Raffaele Fiorella, Michele Giangrande,
Maria Grazia Carriero, Aurora Lacirignola,
Antonio Milano, Ezia Mitolo, Lauren Mof-
fat, Giuseppe Negro, Jasmine Pignatelli,
Irene Pucci, Angela Rapio, Paola Ricci, Mi-
chela Rondinone, Raeda Saadeh, Elisabetta
Sbiroli, Donato Trovato) seguono le indica-
zioni curatoriali, sviluppando relazioni su 
più fronti con la natura e le forme dei re-

Gli altri

 Annunciati 
ieri al teatro 
Giordano di 
Foggia i 
vincitori del 
premio 
letterario «I 
Fiori Blu» 2025, 
arrivato alla 
sesta edizione 
e condotto da 
Neri Marcorè e 
Alessandra 
Benvenuto. Il 
premio giuria 
tecnica è stato 
assegnato alla 
scrittrice Paola 
Mastrocola per 
il suo libro Il dio 
del fuoco 
(Einaudi). A 
vincere, invece, 
il premio 
speciale della 
giuria popolare 
La libreria degli 
indecisi di 
Giorgio 
Zanchini 
(Mondadori). 
Infine, 
Giordano 
Bruno Guerri 
con Benito. 
Storia di un 
italiano 
(Rizzoli) ha 
ricevuto il 
premio della 
giuria 
studentesca, 
assegnato 
dagli studenti 
delle scuole e 
università.

Info

 Si inaugura 
domenica al 
Museo 
Archeologico di 
Santa 
Scolastica la 
mostra 
collettiva 
«Dove non 
siamo stati». 
Opening ore 
18.30 con la 
performance di 
Li Chevalier 
con il 
violoncellista 
Nicola Fiorino.

Cultura
Tempo libero

Polignano a Mare
Per i novant’anni
di Pino Pascali
due mostre
nel «suo» museo

Il 19 ottobre Pino Pascali, scomparso nel 1968 
a Roma, avrebbe compiuto 90 anni. La 
Fondazione Museo Pascali inaugura a 
Polignano a Mare un significativo weekend di 
mostre per celebrare la sua figura. Si parte il 
18 ottobre con il premio Pascali 2025, Roberto 
Cuoghi. Il 19 ottobre apre invece «Pino 
Pascali. Dal 1956 ad oggi», una mostra di 
documenti, opere, scenografie a cura della 
Fondazione dedicata all’artista. Inoltre, come 

ormai consuetudine, anche lo spazio nel 
centro storico di Polignano a Mare – l’Ex 
Chiesetta (già Galleria Pino Pascali) – sarà 
coinvolto nella mostra. Per l’occasione, 
Roberto Cuoghi ha invitato insieme alla 
Fondazione Pascali cinque giovani artisti del 
territorio a occupare lo spazio con le loro 
opere. Sono: Arianna Ladogana, Michela 
Rondinone, Antonio Milano, Donato Trovato e 
Angelo Iodice.

Sopra, «La fucina di Vulcano» (nome latino del dio greco Efesto), opera di Diego 
Velazquez (1630). Sopra, la scrittrice Paola Mastrocola che gli ha dedicato il suo libro

Qui si attira l’attenzione 
sui libri, cosa di cui 
abbiamo molto bisogno 
di questi tempi per 
trovare un antidoto alle 
violenze e alle tragedie

figlio rifiutato si riscatta attra-
verso l’arte, continuando sem-
pre a cercare l’amore di sua ma-
dre».

Il mito è un grande roman-
zo contemporaneo?

«È così. Il mito è un miraco-

Un’opera in mostra: «Corteo» di Raffaele Fiorella
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